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E cerul între țărmuri frizat de vîntul nou 
Ascunsă-i în lumină ca stelele de zi 

Sint sufletele noastre ce s'au îndreptat la dreapta 
şi soarele-i ca marea de'ntinsă peste noi 


și cu tăcerea'n gură ca în fluier o fantomă 
Ascult o răcoreală cum bate în inima vîntului 
M'amestec printre ierburi și clorofilul în ochi 
desface un zumzet plin de undeva din noi 


Eşti tu în marea moarte stiletul de azur 
cu sîngele tău în vîri și un suriîs în mînă 
Aduci în valuri cerul şi ceru-i dedesubt 
neîmblînzit de groaza din ochiul nostru 


ce ne-am topit în strop 
e un gust sărat în sîngele albastru incolor 
şi inima pășește în vid ca la victorii 


II 


In tremurarea aierului, matrozii păsări albe 
Vestesc marea ca primăvara ce vine 

şi simţi flăcările apei cum caută plămînii 
şi-apropierea în valuri te poartă ca o barcă 


Dar marea e întemnițată de noapte ca un trup 
E irămîntată'n lanţuri, srumazul spre pămînt 
şi pietrele mîniei crispate la picioare 

cu miinile în suflet te pipăie te caută 


Ascultă glasul negru izbit în luna plină 
ce scapără scînteiele stelelor 

E inima un sons furtună în jur 

şi sîngele se urcă în cer precum mercurul 


Filfăie o aripă chemarea de demuit 

ţi-e trupul tău ușor ca o praștie în mînă 
Un gest îndeamnă sborul şi iată-te cuprins 
din şapte părți deodată de aiureala apei 


în sînge somnul cu moartea chefuiesc 

cu fețe ascunse în sîngele nopții 

desfundă din nou inima ca o vrană generoasă 
apoi ca un păianjen de subțire nu te mai găsești 


1950 râul iulian 


NU Vrem n 





MIC 





AL o E d AN A AR: E e e 





după o carte englezească de aventuri marine 


doctorului Siaiher-Flosi 


Corabia purta în pîntec blestemul dintr'o 
avea catargele muiate'n aur 

și căpitanul, un balaur 

făcea să tremure marea, până departe, 


carte 


e isca citită 





Echipajul, numai însemnați, se compunea: 
din marinar cuţit 

şi marinar rindea 

un altul ochi de sticlă-avea 

iar trei din ei, fatidic semn 

visau acelaş vis nedemn 

spre ziuă, destăinuit 

marinarului scopit 

frate prin sfeştanie 

cu marinarul pocitanie. 


Mai era bucătarul 

bucătar de bord închis în cușcă 

mincarea de nu-i bună, îl impușcă. 

Deaceia el purta întotdeauna la git o iconiță 
maica domnului, | 





Aveau o boală veche, prin galbena lunetă 
să caute în spaţiu ceva din polul nord 

cu trupul los; sărat răsfrînt peste dunetă 
iar sora căpitanului, singura pe bord. 


Pe marea rotunjită ca peste ochi o pleoapă 
pluteau împinşi de vînturi şi uneori de vis 

în orice parte a lumii, un drum aveau deschis 
şi dejurimorejur, cuprinși erau de apă. 


Dar căpitanul, greu de tuci 
avea'n testicul muci 
şi sora lui, ce splendidă batistă. 


In privirile lor de îraţi, nedeslușit 
pălpiia ceva repede ca un foc 
corabia s'a poticnit în loc 

şi un ciclon pornea din infinit. 








Căpitanul năvăli smintit 

din trup îi răbufneau butoni 
trase din dinţi cuţit 

și sex din pantaloni. 


Marea s'a ridicat în clocote pină sub lună 
vocea căpitanului n'a mai comandat matrozii 
corabia se ducea în a:încuri iar o mînă 

mai libera prin apă o rochie și plozii. 
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PLANETA DE DOMNIŞOARA 


sîni născută în februarie 
mary-ange 


Să nu iei în deşert numele planetei. Destinul 
tău e scris aicea, e tatuat pe umerii tăi, e închis în 
lujerul trupului tău și parafat cu sigiliul buricului 
ca o împunsătură de deget a providenţei. 


Deacum nimic nu se poate opri. Intr'o dimineaţă 
vei merge pînă la izvorul din sîrmă și beteală şi-l vei 


„învia. Te vei apropia cu rochia cîmp negru de îlori, 


vei propti mîinile de aierul proaspăt ca libelulele și 
şi de lumina ochilor se va molipsi vintul se va mo- 
lipsi pădurea se vor molipsi margheritele şi în acea 
clipă se vor îmbogăţi atlasele. 

Amintirea ta va trece prin tot locul, vor rămîne 
în urmă colivii goale, iar singurele fotografii autentice 
vor fi ale fantomelor. Vei purta în sînge undeva un os 
dureros ca o lacrimă, ca un surîs în agonie. 

Vei purta o constelație dintr'o astronomie lilipu- 
tană pe sit, pe situl care se va prelungi ca o iederă 
spre sărut. Pielea ia va fi albă cum sînt amurgurile 
polare, părul tău va imprumuta culoarea, aroma sta- 
fidelor și parfumul. 

Intr'o zi, singură și paralelă cutine vei deschide 
ochii în oglinda sîndului. Cite ore au trecut, cîte vor 
trece ? Se întoarce prin canavaua mlădioasă a vinelor 


singele și inima îl așteaptă ca un arc de triumf, 


victor brauner 





Apoi în spirale clipele se vor îneca în penumbră, se 
vor topi neliniști cu clinchete de os şi pieptul ţi se 
va apleca peste dantela tăcerii. Tăcerea distilează în 
alambicul marmorei. 

Un sgomot pe scară te va deștepta. E fumul 
vagabond din ultimul naufragiu ; culege-l ca pe un 
steag. Nu crede decît în respiraţia ta. Nu crede decît 
în visul caustic pentru aripi de flutur. Vei crește o 
filigrană pală în obraji, o otravă rătăcită în pulpe și 
în cuvinte lumina stranie a algelor incinerate la flacăra 
coraliilor. Cineva îţi va fuma degetele ca ţigările, va 
sparge coaja alunelor din cochilia unghiilor de zmeură, 
va regreta fiecare cuvînt cum va muri de cîte ori vei în- 
chide sura : va fi par'că o durere vidă ca şi la lune- 
carea unei stele în trasparența nopții. Uneori glasul 
tău va îi din fragmente de petale; alteori tristeţea 
din umbrele turnurilor părăsite ; vocea ta va destrăma 
din catifea o armură. Și în scrumul cuvintelor amin- 
tirea se va păstra bijuterie, esenţă, 

Odată vei porni mai departe. Pasul tău va plîn- 
se decorul cunoscut. O clipă vei fi mai albă decât 
lebedele din lună. Cu privirea înapoi vei prăvăli o 
copilărie de havuz reţinut și lacrimile vor cobori în 
inimă uscate o havaiană. Dincolo de poartă, în dra- 
peria crepuscului un glas va scrijila VINO. 


U 





UNU trebuie să rămînă o continuă nedumerire, 
ca noi înșine, ca tot ce ne înconjoară. 


ilarie voronca 


Uneori va rîde pîntecul tău rotund, vor ride din: 


gura grotelor subțiorile deschise benevol, şi seneie — 
genele vor echilibra o balanță pe cari se vor plim- 
ba sărutări ca pe o busolă a vieţii sau vor prinde 
oculine în scobitura sfredelită sub lumina frunţii. 
Cîndva absentă te vei tolăni pe o blană incon- 
zistentă ca valurile și porii tăi îşi vor aminti fiorii 
unei arii putrezite demult în grădina bătută de grin- 
dina anilor şi unde numai nostalgia cu ochii de fostor 
vede. Un ceas va desshioca ora din prestidigitația nopții. 


Vei închide ochii, vei adormi, vei dormi 

somn cules cu lingurița pleoapelor 

somn — pentru vis cutie mută de rezonanţă 

somn refugiu dincolo de cutremure întrun abis de 
nuferi negri 

prin pîntecul tău corabie, măduva somnului va face 
jshiab 

va deschide veranda neliniștii 

va pune de strajă velința nemărginirii 

Cind vei trece obscură treptele de marmoră și 
întuneric, se vor resfira în evantaie ferigele din firide. 
Un iaz cu zvonuri printre răchiţi va luneca albastru 
la picioarele tale. Atunci în locul luminii se va des- 
chide o fereastră tăiată în silex ca pașii melcilor 
preistorici, o fereastră pentru zborul vîntului cu ci- 
catrice din funigei. O mină se va svirli spre tine ca 
un fulger, vei prinde portocala parfumului și cînd vei 
întoarce capul vei vedea doar o sabie decapitind mi- 
sterul lacrimilor purtate într'o amforă ca doi ochi şi 
o ninsoare ca un foșnet ultima, îl va mistui, In urmă 
vor rămîne munţii sau poate o caravană din fălcile 
mamuţilor. 

In perna albă capul tău va înscrie un cuib. Un 
cuib plin de surisul ultimului vis ultimului profil. 
Un almanah trupul păstaie diafană în plapăma cu 
scorburi de balcon sideral. 

Şi din cristal se va evapora respiraţia şi va 
inunda şi va fermeca aierul odăii cu liane nevăzute 
Şi odaia se va desface din realitate și va pluti cu 
tine ca o funingine pînă departe spre sărbătoarea 
savanelor anonime şi nesfirşite unde vegetalele ţiş- 
nesc spontan cum sfircurile tale sărutate (trupul tău 
va fi pentru sărutări casă de economie și cuier) şi capul 
întinde cu spatele un arc și sleznele macină din pie- 
tricele așteptarea. Te vei mărita în luna de miere, 
Jocul de noroc îţi este favorabil o singură dată în 
viaţă. 

Voiajul aierian cu totul interzis. Planeta păzi- 
toare : Jupiter. Orele accidentare sînt 9 a. m. şi 4 
p. m. Cifra ta favorabilă este 4 iar culoarea albastru. 
Metalul protectiv este platina ; iar piatra, safirul. 
Să porţi mărgele. il: 


saşa pană 


„le .sentier de mon cur mene au Pere-Lachaise 














Ul VE Se (Sua 
XV Di 


j'Etais un grand poâte ne pour chanter la vie 
mais je sanglote dans ma cabine 
des bouquets d'eau de mer se fanent dans les vetrres 


je colombarium est lă mais sans colombes 
la mort y est si propre 
Armand tu as 6te€ incinere ici 


ti mia lene Roata pace 





voici ta vie immense qui fait sauter les plombs 

le compteur est si faible pour tant d'amperes violentes 

que ferais-tu de tant de flammes 

tu petris le moment comme une mie de pain 

tu malaxes l'6venement tu cherches l'axe 

ton rire est sain et blond tu me fais peur 

pourdquoi ce goât du vide du suicide 

et ces paroles aux bout des doigts comme des fruits 
etranges 

ces sources qui jaillissent ă tout instant de toi 

la moitie de mon cur t'appartenait la bonne 

a l'hâpital cette blancheur d'angoisse jaune 

dans le prâ aux malades ta voix Etait debout 

laisse moi prăs de ta voix 

splendide tu jouais avec le ciel d'en face 

je veux dormir pres de tes mains 


tu mourrais dans les applaudissements des mains 
de femmes 


tu en avais bais6 de quantites la bouche 

mais d'une seule l'arc-en-ciel 

en sur-impresion sur toi la vie marche 

tu Lavais aimee et haie 

de te laisser partir je me sentais si sale 

ami ami nous 6tions venu de loin ensemble 
unis comme les deux branches de ciseaux 
pepins d'un mâeme îruit 

le meme râve ă partager le mâme pain 

nous nous 6tions aimâ6s battus 

notre jeunesse aurait force les cadenas du sort 
nous avions de quoi conqutrir plus qu'un monde + 
et fouetter les mers retives 

ton âtre fait d'eau douce et de pierres sauvages 
avait marche ă mes câtes dans la misere 

â mes câtes dans l'impossible 

notre misere 6tait sauvage 

mais nous Etions les graines d'une seule gousse 
tes yeux tranquilles dans ta tâte, gosse 
entends-tu l'ocean pendant que tu es lă 

tu es au moins aussi vivant que moi 

tu es mon rire et ma memoire 

je suis enceint de ta mort 

je te porte plus haut que mon buste 

je hais la mort je hais la vie 

j'ai une si grande piti€ des hommes 

je me hais et je m'aime 

pardonne-moi d'âtre vivant, d'ecrire des po&mes 


je me suis dâchire de mes mains mais je n'en suis 
pas plus mort 


je vis avec la bouche amere 
je vis enfonce€ dans la boue jusqu'au cou 
dans la merde b. fondane 
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Din lună n'a rămas decit un singur pas de al tău 
Și într'o draperie de flăcări părul pădurea te visează 
Stea verticală, noapte pierdută în oglindă, semn râu 
In bufnițe ca'n cești umbra se'nspumează 

Pe masa acestei nopți lumina își desbracă mânușile : 
Crinii 

șin stejarii grei ca'n colivii atleţii 

Dar din loc în loc 

Capul tău e un bloc de foc 

Și un bec al frumuseții. 


II 


In acest fluviu bolovanii sînt capete de lei 

Și apa 0 frunză într'o lacrimă neplîinsă de vreo stincă 
în coame stele ca oase sfărimate de scîntei 

Și o antilopă de nămol urcă la cer 

Apari în nori la ferestrele de aur 

Ca o efigie a aierului 


Din soarele rămas un cap de taur rvşu 

Și cuvintele pînă la frunte se prefac în flăcări 
în miini ţii un stilet al florilor 

și țipătul unui parfum cînd deschizi braţele. 


ut E 


De lu glezna to e o t.bie de cer pînă la genunchiul lunii 


“și fluturii sînt mîini cari au rămas în aier 


Aceste clipe în peşti se aprind 
Inchide ochii, fă-mi loc în tine | 
și ușile se deschid şi se închid | 
ca grădinile în fructe 

cine dărîmă scările din munţi 

cînd regele trece cu calul prin inelul tău 
mă îndrept spre el 

el se apropie de mine 

cu pașii nopții în stele desculți 
cine dărimă scările din munţi | 
în trupul dimineții cînd legumele sun fragede i 
eu am văzut 

Regina ideii culegînd anateme 
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JURNAL DE CHAISE-LONGUE 


Fetele acelea, atit pe cît se putea aceasta, erau suave, 
Cartierul însăşi era elegant, aristrocatic. Seară cu chaise- 
longueuri şi becuri electrice scoase afară în grădină. Con- 
vorbiri de ţinuta şi substanţa unei citronade. Deodată, toată 
asistența îşi duce batistele la nas, Pe străzi, treceau grase, 
sacalele nocturne 


La aceiaş oră, o scenă indentică se petrecea undeva 
mai departe, în spaţiu. Seară între comete, bolizi, stele în 
flăcări, stele reci de ghiaţa. Deodată toate îşi duc repede 
batista la nas. Trece planeta noastră cu mirosul ei de 
lături, de mititei prăjiţi, de cadavre şi spălături vaginale. 

In mod grosolan s'a atribuit Singelui culoarea roşie. 
Culoarea aceasta n'o capătă decit în clipa în care vine în 
contact cu aieru!. Atit cît e închis hermetic în artere, sîn- 
ge'e are culoarea pînduritor noastre. 


Sint palid pentru că mă gindesc mereu la tine şi 
la moarte. 


Şi tu, şi tu, şi tu, voi toate mă plictisiţi enorm. Con- 
timporane ale mele, sînteţi lamentabile. Pentru numele lui 
dumnezeu, făceţi ceva. .Injuraţi ca birjarii, arătaţi-vă lumii 
despuiate, băteţi-vă între voi sau băteţi-mă pe mine. 
Numai îaceţi ceva care să nu mă plictisească atit 

Mi se pare atit de mult viața un proces definitiv şi 
drastic, şi ca în fața unei instanţe supreme, înainte de a 
muri, mă simt obligat să declar în scris tot ce ştiu, tot 
ce am văzut, 


Neurastenia e albă ca oasele morţilor. 


Seara lusesem foarte mulţi Pe urmă, după miezul 
nopții, au adormit treptat. Eu am rămas singur în toată 
casa. Şi aplecat deasupra unei mese, scriam. Prin ferestrele 
deschise se avzeau semnalele sergenților şi mai departe 
putăiau locomotive. Atunci ceasul oraşului a bătut o oră. 
Semnalelele sergenţilor sau auzit din ce în ce mai rar. 
Ea continuam să scriu, 

Cindva, a bătut altă oră. Locomotivele au încetat să 
mai pulăie. M'am oprit atent cu tocul şi îruntea ridicate 
în aier. Întreg pămîntul dormea adînc şi parcă definitiv. 
Liniştea creştea ca o prăpastie. Şi eu care scrisesem pînă 
atunci... Deodată am îsLucnit în ris. Planeta dormea toată, 
toată, ca e femeie care sar îi îmbătat, Şi eu care scri- 
sesem pină atunci.. Am început să-mi scot hainele de 
pe mine, repede şi complect gol am eşit în stradă. Asttel 
am rupt-o la lugă prin oraş rizînd cu hohote de tot ce 
se întimplase. 


Mă gindesc acum, că dacă m'ar îi văzut cineva, ar îi 
putut crede că sînt nebun. 


Asasini 1 Nu încercaţi 


Le-aţi rata. 


să vă  justificaţi crimele. 





BE 
Sint împrejurări în care prezenţa inteligenţei ar îi o 
impietate. Atunci trebuie ascunsă repede cao pereche de 
mănuşi albe la o înmormîntare. 


Ei 

Sintem cea mai dezinteresată şi poate deaceia vom 
apare cîndva drept cea mai stupidă generaţie. 

Fragment dintr'o scrisoare primită alaltăieri. 

„..„.Văduva guvernatorului era tolănită pe canapeaua 
galbenă. Eu şi prietenul meu ne-am apropiat. Ea ne-a 
vorb't la amindoi. Era în provincie, Eu am pecat. Prie- 
tenul meu a rămas. Azi văduva guvernatorului e şi văduva 
prietenului meu. Aseară l-am vizitat la cimitir. Ea a în- 
grijit să i se facă o cruce frumoasă de marmoră. Mie, dacă 
am să mor, n'are să-mi facă nimeni o astfel de cruce. 

Văduva guvernatorului mă cheamă tot mai des, 
Poate am să mă duc. Trebuie să îngrijim din timp de 
posteritate,...« 

-] 

Să nu uitaţi că în afară de sex eu mai am şi un 
stilou. Acesta e mult mai prompt, mult mai viril, mult mai 
extraordinar. N'am să mă culc cu nici una dintre voi. Ci 
am să scriu o carte fulminantă după a cărei citire veți 
simţi svicnind în pîntecul vostru rodul minţii meie. Cu îie- 
care nouă ediţie am să juisez de cîteva mii de ori aşa 
cum pină acum nici un scelerat n'a făcut-o încă. Dar 

cu aceasta tot nu-mi veţi îi plătit polița pe care mi-o 
datoraţi. Alte fapte ale mele vor urma. 

Nimic nu mă bucură mai mult, ca deprecierea mari. 
lor valori. O, prăbuşirea băncilor, insuccesul vedetelor 
moartea statiilor. 


E] 

Grădină publică. De pe o bancă două guvernante 
urite, bătrine, acre supraveghează jocul fetelor mici, nevi. 
novate. Dar peste zece ani, fiecare din ele va îi avut deja 
un amant. Guvernantele ştiu bine aceasta. Şi deodată par 
mai urite, mai bătrîne, mai acre. 

sa 


In seara aceia, ţi-am spus : suprapreţuirea fiinţei tale 
dincolo de capacitatea obişnuitului, vine dintro catastroiă 
interioară, din certitudinea că ziua de azi e cea din urmă 
că miine o tragedie definitivă se va produce. Deaceia 
despărțirea aceasta pentru o zi sau două urcă în suflet 
tăria acelei emoţii pe care oamenii n'o pot încerca decit 
întrebuinţind mijloace vio'ente : marele plecări peste ocean 
sau în moarte. 

Călătorind dintr'o stradă în alta, adun atita experienţă 
şi emoție cît n'aş fi putut aduna într'un voiaj în juru] 
planetei, dacă aş fi fost lipsit de această catastrotă interi- 
oară : certitudinea că ziua de azi e cea din urmă, că 
miine o tragedie definitivă se va produce. 

iă 

Femeia ducea un ciine frumos de lanț şi părea ele- 
gantă. Dar după un timp el s'a apropiat de zid şi a început 
să vomiteze verzui. Femeia deşi privia absent din aceaş 
rochie de mătase, părea acum, complect mototolită. Ciinele, 
iusese singura ei eleganţă. 


* 
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PLECAREA REVERBERULUI 














6 Mai 1931 


Lîngă el zăplazul ca o panoplie de anotimpuri pe 
un perete cunoscut sub un salahor al nopții și sub 
spada verde a iederii cînd cavalerul e de umbră și 
tăcerea un stilet în inima toată. Din frunte a rămas 
un clopot singur în cer ca un erete și cetatea albă 
spre care se înclină e în febra frigidă a trecutului, 
singură cu statuia clorotică a poemului. Glesnele, 
glesnele rotunde ca monezile din mersul femeilor 
unde sînt; unde e clocotul genunchilor pe o lespede 


a evocării. Femei trecînd prin noi ca prin coridoarele 


de sticlă ale florilor; femei cari începeau dintr'un 
punct somnambul să se profileze pe br:ţul vidal 
insomniei și reverberul ca o stea cu lujecul greu 
Aici sfirşiau nopţile ca un acordeon mut; aici se 
adunau ca într'o scoică, lacrimile uscate ale despărțirii. 
Cite îmbrăţișări nu se desfăceau într'o lagună a vieţii 
sîngeroasă în orice vorbă, înaltă într'un elan stelar. 
Oceanul era o broboană pe o îrunte în viteză şi îrun- 
tea era un ecran, ecranul o frunte și o transversare 
a tuturor elementelor în elambicul aceleiaş clipe, în 
degetul aceluiaș tub ceresc. 

Aminteşte-ţi! Treci prin memorie ca un călăreț 
de fier. Treci prin tăcerea orașului, printre zidurile 
lui ca o pelerină rigidă de var și prin baso-relieful 
negru al pisicilor, treci! Pe aici păianjenul e o mi- 
moză de cenușă —ști? In pumn scrîșnea o stea, în dinţi 
atirna o fereastră înaltă. Treci și treceam amindoi cu 
mîinile pe o claviatură a genunei, cu gura ca un lacăt 
de silex. Totul era spus, totul era știut, eşisem din- 
colo din noi, din mănușa de rană a cărnii. 

De pe un țărm sinuos ca un crenel culcat se 
asvirliseră în clocotul inutil al discursurilor toţi oa- 
menii de bine, toţi cretinii inefabili și drumul eșia 
din auroră ca din decolteul nimfei braţul fertil şi 

„păros al satirului. Și femei reveneau pe umărul tău, 
din amfora căruia na rămas decît o toartă a dispe- 
rării, un ac înroșşit în perla incendiată a nebuniei. 

O sură geologică e prăpastia pusă lîngă timpla 
ta, o floare carnivoră e superbă gura acestui leu în 
care munții se sfărimă ca maxilare și peretele lumii 
se năruie. 


O tristeţă întreagă e în spectacolul trecut, o 
viață ca vapoarele plecate pe mări cu braţele la ce- 
ruri. In lături voi jivine ale canapelelor, tălpile sună 
în mersul lor de crotali şin pumn n'a rămas decit 
fantoma unui steag. Amintește-ţi nopțile ca eșarie; 
indolenţa ca un clei prin membre, despărțirea la o 
oră cînd pe străzi nu mai treceau decit poeţii și 
măturile automate ale primăriei într'o apoteoză de praf: 

Vei găsi mîine în aceiași reverie, iubita cu un 
cearcăn de îildeş împrejurul nombrilului și pleoapele 
acoperindu-i siînii și te vei strecura ca un salahor 
să-i fecundezi carnea suavă ca umbra unui fluture. 
Vei găsi trompetele înfundate cu cilți şi-ţi vei aminti 
că lingă fiecare lampă un cap se aurea, zilele se con- 
struiau din părţi laterale şi o monotonie le apăsa ca o 
migrenă. 





ÎN 


In ecoul rigid al solitudinii mișcările erau de 


piatră şi pe scările stelare scobora cu o foșnire veş- 
tedă, cascada. Nopțile cu vise erau păsări negre cu 
pintecul alb, ne aparţineau ca două ţărmuri cari se 


contopesc şi din evantaie și'n somnul infailibil defi- 
lau pe o frunte ca pe o terasă a Sîndirii absente. 
Păunii colorați intrau în fructe sub portaluri înalte 


şi amazoanele albe de viermi eşiau. Aminteşte-ţi bur- 
Sul nemţesc în acea noapte a învierii cu caldarîmul 
ca o orgă sub copitele cailor, frunze de fier, toată. 
audiția exasperantă. Am apărut la fereastră strigind :. 
„Sfîrşiți acest Derby infernal şi aierul era rece în res- 


pirație ca o lamă. Da, domnilor cu ciucuri în vîrful 
degetelor, înghit săbii, dar săbiile feline ale unei re- 
verenţe înapoi, săbiile clocotite ale risului definitiv 
şi mortuar, cînd maxilarele sună ca o legătură de chei 
cînd umerii se disloacă din încheietura lor de Srinzi 
cosmice şi tot edificiul se prăbusește rizind. — Rîd 
materialele, compoziţia inertă a vieţii, ride ; castelele 
vechi rîd crăpînd turnurile putrede cu o filfiire neagră 
de lilieci, trenuri riîd peste podurile asvirlite pe ge- 
nuni ca un braț după gâtul vidului, ride cnutul pe o 
fesă tumefiată şi rîsul ei e în țisnirile de sînge, în 
gălețile de apă azvirlite pe capul celui flagelat. Sfirșiţi 
acest Derby al infernului, siîrșiți şi toate săbiile eşiau 
din abcese cu un suris în vîriul lor. — Cînd ați avut 
voi cu subțiorile fetide ca botul carnivoreler moarte, 
o sabie ca un al şaselea deget pe o mînă, dar una 
singură şi cu pumnul închis în capul caligrafic al şar- 
pelui ? Cînd aţi avut voi pe esoiagul palid o sabie a 
foamei, contursionindu-vă și în toast o sabie rebelă 


a cuvintului, o sabie roșie cu două tăişari, cu metaluj 
acru, persuasivă și invizibilă ? O sabie dirijează zbo- 
rul şi mai roșu al păsărilor. Vezi în această piersică 
de puf e strîns un pumn sîngeros şi cu o sabie 
de zahăr în salivă; o sabie în Zis-zag e dantura aces- 
tui rechin frumos etalată lîngă cadavru vostru a cărui 
metepsihoză e în hienă ca ua împrumut firesc, ca o 
lege a reciprocităţii. Siîrşiţi acest Derby al infernului! 

Și reverberul a rămas în acelaș loc ca un punct 
central, ca un pumn cu un ban de lumină, cu efigia 
noastră a amindurora. La întoarcere străzile erau în- 
tortochiate dar o linie era dreaptă în memorie. Porie 
cochere ? Non! Porte chevalier şi în deridere această 
formulă a unui romantism vestust ne mai încînta, ne 
descompunea imaginea, profilul se subția ca o cră- 
pătură într'o uşă şicu un ochiu îngust revedeam un 
ținut pe care nu-l trăiam decit literar, decît dialectic 
şi numai pe undeva ca un sediment. 

Pe lingă aceiaşi statuie impregnînd liniile spa- 
țiului îți spuneam mereu: ori cum toţi regii au sta- 
tui, de ce foetușii reginelor n'ar fi de bronz? Dar 
reverberul era o a treia mînă care le strîngea pe ale 
noastre și punea capăt ori cărei existenţe, ori cărui 
efort. Ne despărțiam. Tu ai plecat de patru ori şi 
singur el reverberul a rămas ca un pas sonor de 
straje pe un coridor, al unei prietenii fără margini. 
și fără ţinut, 


stephan rail 


A CV 


În Octombrie vor apare 
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DINTR'O convorbire avută acum cilva timp cu Ribemoni-Des- 


saignes la Paris, Ilarie Voronca a publicat în numărul trecut din 
Unu cîteva declaraţii ale acestuia despre poezie. kăcute spontan, la 


o masă de cafenea, spusele lui Dessaignes depăşesc loiuş momeniul 
şi au o nemai înfîlnită pînă acum respiraţie largă, de interview 
continental. 

Era vorba de o criză a spirilului și implicil a poeziei. Soco- 
desc, a spus Dessaignes, că poezia va fi întotdeauna revolta indi- 
vidului împotriva lumii exterioare. Şi din aceaslă formulare o con- 
secință care îi condiționează exisiența: Vi'forul poeziei este aşa 
dar condiț.onat de mai marea sau de mai mica ei înverșunare 
împotriva oprimării. 

De unde se poate vedea încă odată, că mai mult decît dorinţa 
unei realizări în cîntec, la baza poeziei este revolia. Avind — atit 
cît e auientică — de stişiat ceva în afară, apariia ei va indigna şi 
va indispune. Astfel, poezia va rămîne înloildeauna un act de mare 
temeritate. Un precis instinct de jertiă al promolorilor ei o va susține 
din umbră peste obstacole. 

Imi aminiesc cum acelaş superlaliv și pină în măduva oaselor 


poet, care ta interviewat pe Dessaignes, exclama acum cilva timp 
privind veliniştit în toate părţile, relativ la o conduilă a ncasiră prin- 
re contimporani: rebuie să ne ferim, :ă nu se afle cumva că 


sîntem poeți. Dacă se ajlă ne-am ars. Şi numai de aici încolo, 
poezia va începe. Dar ciți vor fi ajuns pînă la această supremă lepă- 
dare de tot ce le-ar fi putut fi siavilă ? 


Incheierea acestor rînduri despre poezie va îi pomenind despre 
o reușşilă a ei, deplină, în ultimele manilestări ale lui Sasa Pană. 


Acei cari ver fi citit alenţi „Intinerar prin castelul presimţit“ 
şi vor citi acum „Planeta de domnişoară“ vor seziza uşor alambi- 


carea spre sublil şi viață astrală pe care surisul lui o încearcă. 
E o surpriză care, probabil, va coniinua. g. b. 


ON m'a parle d'un reslaurani luxueux oi les meis les plus 


divers sont apportes. II y a des dessous de plais ă musique, des 
carafes ă deux becs, des verres ă pied ei une magnifique portie 


d'entree, 
— Les plus magnifiques portes sont celle derriere lesquelles 
on dit: „Ouvrez au nom de la loil!“ 


GRANDE femme, parle moi des formes, ou bien je m'endors 
el je mene la grande vie, les mains dans la icie et la lâte dans la 
ia bouche bien close, langage inferieur. 


RIUM 


ROGER VITRAC îinsoţii de Eii Lotar şi de Bernard Bonnins au |! 





fosi în Grecia şi au lumnat un film Cyelodele. Un film unde apare 
umbra lui Renan spunîndu-și Rugăciunea pe Acropole. Renan e tînăr 
dar părul lui e alb. lată apoi Creia şi palatul lui Cnososs atit de po= 
trivit tuturer exigenţelor. Apoi viaţa polilică la Scyra şi cea mistică 
din Delos, fabricarea rahatului lokum și Venus Amphitrita fişnind 
din valuri în cîntece de jaz. In Cyclade, actorii sînt benevoli și 
reflexiunile turiştilor servesc de comeniar acestui film care e primul 
dinir'o serie poelică a Greciei moderne şi vechi. 


GEO BOGZA a fosi premiat la Dorohoi. 


ÎN izolarea voită şi pe care L/nu o iubeşte drept cel mai de- 
săvirșit bun, în izolarea de unde nu ne ascundem „desgustul şi pa= 
ralizia conținută în ojungere, în succes“ pătrund glasurile cîtorva 
tineri a! căror cuvint e imprimai în ziare şi ieviste cari murdăresc 
retina şi cu cari nu avem nimic comun, 








Și totuș scrisul lor ne place nu peniru cuvîntul lor de laudă * 
ci peniru cel de dragoste, de înţelegere şi pentru temeritatea gestului 
de a vorbi tocmai în acele colețe de creiere ruginile despre această - 


coală şi despre cărţile editurii „Unu“, 

Deaceia numele lor va fi scris într'o zica un 
făclii fluide trecînd spre inimele noastre Tol atunci vom bate din 
văzduh o monedă jubiliară pentru inscrierea cîtorva prieteni noi. 

s. p. 

DUPĂ cz Vaţi văzut pe Bulow în Periferie şi în Ciîntăreţul 
lristeții sale, duceți-vă să-l vedeli în Chibițul sau în oricare altă 
piesă va juca. Va fi acelaș taleniat acelaș minunat actor. 


Să nu vă intereseze însă teairul lui: spectacolele sînt simple 


pretexte. Valoarea e Bulow. In Chibiţul, îi veţi iubi jocul miinilor. 

De aceia, regretul că nu s'a putut realiza un teatru în care 
Sternberg să-şi manifesle regia, ne revine ca un memenio. Am fi 
avul ocazia să admirăm şi talentele celorlalţi colaboratori ai vedetei. 


m. h. m. 


VICTOR BRAUNER expune la Paris cu grupul 1940 în Sala Rena- 
issance cîteva pinze. Citeva pînze din seria prolifică și din noua lui 
configurare arlistică. Toate experiențele s'au lăcut, toate formulele 
din afară de el au fost epuizate. Miinile plutesc pe o suprafaţă 
ca două păsări sintetice cît a rămas din suflet şi din tot trecutul 
viitor. Două miini mari se profilează dinaintea şevaletului și acoperă 
obrazul lumii. Dă-le la o parte şi un miraj apare. 

Pe o pustă de ghețari implacabili şi muţi un negru e întins pe 
primul plan într'o extlatică comă La capul lui ca o stea crescută pe 
un trunchiu un palmier. Din sincronizarea acestor două climate psi- 
hologice un scuri-circuit electrocutează şi pînza şi spectatorul. Un 
impecabil vapor cu ivate coșurile la'cer şi înapoia lui vn clasic cal 
alb domină suspendat lot balastul sensibil al ochiului halucinant. 
Dintr'o mare violetă pictată pe un fonil de cer roşu şi de intuneric, 
un om ese din apă vomitînd stele cari luminează tot planul întii al 
tabloului. Şi aceste nu sînt decit cîteva şi din acele puţine pinze 
cîte le cunosc eu din seria ciudată și din noua polenţă a lui Brauner, 
Acea colaborare de asociaţii diverse şi mai ales aceiaş aliludine a 
imaginei de poetică tangentă, acea traducere a senzației șia gîndirei 
metafizice în metafore care e o elipsă a inierpretării imediate şi a 
unei fixări pe planuri logice. 

Un ochian pus la ochiu vede înăunirul tău un univers dispus 
nu după iegile precise ale materiei, ci după dezagregările sensibilităţii 
lale artistice. Tablonil e dincolo de el, de prezentările lui aparente 
prinir'o apropiere si o împreunare a două forțe ce-l lraversează: 
ecuaţia cerebrală a universului și materia rigidă a interprelării. 

Un fenomen de interferență şi o revizuire a genezei în senzul 
contemplativ ai personalităţii tale Condiţiile subiectului, dispunerea 
lui nefiind decit pretextul la care ai renunța în prima linie. Lecnica 
picturii e o virtule cum e ochiul fiziologic privirii care e un teno- 
men de impresiune și de eleciricilate nervoasă. Pictorul te va scoaie 
din subiect ca şi din celelalte contigențe ale lui plaslice ca dintr'o 
apă în care te îneci. Ţărmul lizibil al tabloului e în alambicul unei 
memorii între om si univers, într'o nebuloasă unde imaginea ra se 
închipuie din reflexe şi prin inducţie transversală. 

A gîndi fără a fi eliberat de tine e cum ai scoate apa dintro 
fintînă cu găleata la fund. O gindire în afară de line, o gîndire can 
oglindă chiar cu riscul deformării tale cotidiane e veridică, e fecundă. 
Allfel desăvirşirea e plată, absolulul circumscris Şi lu pe masa care 
diseci, propriul tău cadavru. sr. 
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apare în prima duminecă a fiecă- 
rei luni sub conducerea unui co- 
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Moito: 
Ca să-şi mărească şi mai lare gloria 
S'a însurat cu Mary-Ange dela Podgoria 


Cele mai luxoase tramvaie 
circulă pe linia 14 spre Cotroceni, 
De cum ajungi în acest cartier 
aristrocatic şi în preajma palatului 
regal, strada general Angelescu e 
aproape. La numărul 163, într'o 
vilă de cochetăria unei şcolăriţe, 
Saşa Pană ocupă la parter o ca- 
meră minusculă cît o bijuterie. 
Pereţii plini de tablouri şi desene 
rare:  Maxy, Brauner, Perahim, 
Sulak şi alții cu numele cunoscut 





„mai mult peste hotare. Portretele celor mai mari scriitorii 


moderni dela noi sînt puse la locuri de cinste: Urmuz, 
Ilarie Voronca, Geo Bogza, Fredy  Goldştein, Petre 
Poppescu-Poetu!, 

Citeva etajere sînt tixite de cărţi preţioase, Cu litere 
de aur pe tăblițe negre sînt scrise celebrele devize „toţi 
pentru unu şi unu pentru toţi“ „jos literatura“ „citiţi 
numai unu“ „nu vrem nimic“. Un cuier e plin cu haine şi 
prin fereastră grădina e plină cu tori. Autorul „Diagrame- 
lor“ şial „Echinoxului Arbitrar“ mă primeşte cu surisul 
său enigmatic, | 

E în pijama şi poartă mănuşi de cauciuc. îi explic 
pe scurt scopul vizitei mele şi acceptă cu bunăvoință să 
răspundă la cele cîteva întrebări pe cari aveam săi le 
pun în legătură cu căsătoria d-sale. 

— Mar interesa foarte mult, domnule Pană, să ştiu 
care va îi în căsnicie atitudinea d-voastră laţă de prezer- 
tativ ? 

— Cauciucul rămîne apanajul d-voastră. 

— Ce efecte credeți că va avea asupra literaturii. 
moderne dela noi căsătoria d-voastră ? 

— Elect sigure. 

—— Dar asupra literaturii universale > 

— Asta se va vedea la toamnă. 

— După căsătorie vă veţi stabili în Franţa ? 

— Nu. Fie arta cit de rea 

Tot mai bună'n ţara mea, 
—— Veţi continua deci să scoateţi UNU mai departe ? 
— Viitor de aur modernismul are 

Şi prevăd prin UNU a lui înălțare. 

—— Tocmai. Am citit recent ultimele d-voastră lucrări 
cu motto din Mary-Ange. 


— Da voi lucra deacum numai cu ea. 

— Dar cum rămine atunci cu Maria Cocoşel î: 
strada Lăutari 2, ţigancă şi acumulator de frumuseți?! 
apoi Agn&s (Elza), Tanya (Ly), Mary (Mimy), Şarica, 
Marcella, Silvia, Petronella Vood tatuata şi al cărei ro 
descoperit într'o seară vă chinuia şi trebuia să-l sa 
neapărat ? 

— Atlantida. 3 

— Nu vă temeţi că ia cununia religioasă cel 
Tania Ştefanovna ar putea să încerce un atentat ? 

— A tentat-o şi altădată. 

— Veţi tace copii? | 

— Da. Sint predestinat la aceasta. Logdnica 4 
e de pe Popa Tatu iar prin apropiere trece strada Be 

— Ce v'a îndemnat să faceţi nunta la Piatra-Nea 

— Viitoarea mea soţie e piatra casei, 

— Imi povesteaţi mai demult despre visele d-voa 
erotice, Cred că la deciderea de a vă căsătorii acsete 
au avut o influenţă nefastă. 

— Mai mult o iniluenţă nevastă, 

— In vederea voiajului de nuntă pe care îl veţii 
la Paris ce cărţi aţi citit pentru documentare ? 

— Niţă Pitpalac cu familia în Evropa de C. Cosa 
apoi Misterele şi Technica Sexualităţei de Prunk, 

— Dar pe Kamasutra nu I-ţi citit? 

— Ba da. Kam a sut(r)a oară. 

— Atunci trebuie că vă iubiţi logodnica loarte m 
Imi închipui că Mary-Ange vă mănîncă inima. 

— Da e mai mult un îel de Mary-Mange. 

— Dar cum aţi convins-o să se căsătorească ? 

— l-aâm citit poeme din Jurnal de sex. 

Ajuns la acest punct ar îi fost imprudent să duc in 
viewul mai departe. M'am declarat mulţămit şi stringin 
încăodată mina prin mănuşa de cauciuc am eşit. Ai 
m'am întîlnit cu Deneş Iosef, prietenul meu dela Doro 


CR O N | C 


Motto: 
UNU sau gazeta căsători 
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Cică nişte autori 

vrînd să-şi facă cititori 
s'au decis cu toţi, în bloc 
într'un ceas de nenoroc 
să lucreze prin familii 
pe unde se ţin consilii 
şi pe unde-s multe fete | 
elegante şi cochete 

doar o să le-ademenească 

revista să le-o citească | 


MORALA ȘI REZULTATUL 


Piatra-Neamţ sau căsătoria religioasă, | 


D E A | _A 


Molto 
In atenţia lui mary: 











L-am întîlnit pe cînd venea dela Sinaia 
L-am întrebat de ce te'nsori ? 
Și mi-a răspuns: așa, de aia. 
MERE IEEE EEE 
Domnul doctor Saşa Pană pleacă zilele cdi) 


Paris pentru a-şi lua diploma de „Maestru Tactiloiţ 
specialitatea : Epidermă de fecioară, 


O _ _M_A G_I| _uU 











Moito : . 
Stela doctor Binder 


Stimată doamnă cu numele de botez Stela 
şi cu o fată minunată: Mandravella 
cu un băiat viteaz ca Baiazid 
şi cu'n bărbat pre nume David 
Cu ocazia căsătoriei fiului d-voastră 
primiți vă rog asigurarea deosebitei 


mele siime, 
geo bogza 


SAŞA PANA LA LUCRU 


=== 














Moito : 

cînd le sărut inima ta 
coboară spre pulpe odată 
cu pleoapele. 


saşa pană 


Palid, orange 
mary-ange 
iubi aşa 
frumosul Saşa 


Știutele străzi 

nocturne parăzi 

parada buzelor pe trup 
cum trupul ei îi părea stup 
şi la lătratul cîinilor 
parada miinilor 

frumos, 

de sus în jos 

pe păr și faţă 

fiorul o aţă 

pe urmă prin urechi 
buzele perechi 

şi dacă a mai rămas 

un nas 

e şi acesta sărutat 

imediat 

iar pe ochelari 

sărutul de rigoare'n zile mari 
îață de mama și de tata 

să vadă ce le poate fata, 
în fine 

sărutul cel mai cald și cel mai bine 
e la miezul nopţii 

cînd nu ies hoţii 

şi cînd o bogză rotundă 
mîna-i inundă 


Dar palid, orange 

mary-ange 

şi le-a vrut tari | 

deaceia poartă şi la bogze ochelari 
(Sașa mai știi 

cite dioptrii ?) 

şi ce mai tevatură 

sînt bosze cu cultură 

şi ce mai ala bala 

miros ca portocala 


p 
| 





şi ce mai tura: vura 


spune. .pe-ele Gura 


iar sub bogze e tete 
Grain de-beaut€ 


"*+* Dar-am- să vă spun discret 


: 7 


logodnicul. e poet 
deaceia mai departe, mai departe 
e mai încet, tot mai încet 
iar la cîntatul cocoşilor 


fotografie în tîrgul moșilor. | | 


"LOGODNICA SUPERLATIVI 














Mare roman dialogat în IV capitole | 


Motto : mary-an 


CAPITOLUL 1 


In care.se va vedea pentru prima oară cine sînt era 
noştrii și în ce împrejurări extraordinare au făcut cunoștinți 

— Imi daţi voie: domnişoara avocat Mary-Ange Segi 
şi d-l doctor Sașa Pană, directorul revistei Unu. 


CAPITOLUL | 


Unde e vorba despre literatura modernă. 

SAŞA. Ce părere aveţi domnişoară despre revistă Unu 

MARY. O părere toarte bună. O cumpăr şi o citer 
regulat dela primul număr. 


CAPITOLUL II 


Capitol scurt. 
SAŞA. A ha! 


CAPITOLUL IV 


Cererea în căsătorie, 

SAŞA. Domnişoară eu m'am gîndit că... dacă 'sînteț 
de aceiaş părere... dacă veţi crede .că::drumurile . noastr 
se întretaie... atunci... 

MARY. (Spirituală) Dar General: Angelescu se între 
taie foarte bine cu Popa Tatu. (?)) Aşa că... 


In urma acestei discuţii urmează logodna,.. căsători 
civilă, căsătoria religioasă şi apoi plecarea. în străinătat 


PIATRA NEAMȚ 26 lulie. In linişiitul nosiru oraş se desiăşură «i 
deosebii fast feslivităţile nupțiale ale D-rei Mary-Ange Sega! cu D! 
Saşa Pană. Oraşul este pavoazat şi la gară'oaspeţii trec sub un impu 
nălor arc de triumi improvizat de căire case Unu-Gummi din male» 
rial extensibil. In casa Adolf Vainingher (Dacia-Romiînia) unde s 
celebrează nunta, în numeroasa asistență observăm: D-na. şi Di 
Segal, Colomba şi Ilarie Voronca, Arthur Rimbaud, ing. G. O. Măr 
dărescu, D-na şi D-l D-r D. Binder, D-na şi D-l M. H, May, 
D-na și D-l H, Roşu, D-na şi D-l Colonel G. Giușcă, D-na și D. 
Căp. Nicolaescu Marin, Stephan Roll, Petre Popescu-Poetul, lo . 
Călugăru, Louis Aragon, Victor Brauner, Grupul Alge (Aureliu Ba: 
ranga, Gherasim Luca, 8, Perahim, Sesto Pais, Paul Păun, Fredy 
Goldştein), Grupul Mătuşi (Tanti Duja, Tanti Ida, Tanti Luja, Tanii 
Aneta, Tanii Ghizeia, Tanti Malvina), Claude Sernei, Moriiz Holzberg, 
Geo Bogza, Dr. A Hoftmann, Moldov, D-na şi 'D-l AI. Marius, 
D-na şi D-1 Sașa Pană, D-na și D-l Căp: Dr. Baroş, Ing. Schwartz, 
Nahama lucovici, Magdalena Binder, D-na şi D-1 A. Mantea, Puiu Se. 
gal, Poldy Micznic, Tristan Tzara, etc. eic.Laera cînd vă tetegrafier 
festivitatea continuă înir'o aimosferă foarte plăculă, (coresp. special), 

















